
Philippe Sollers, romancier, critique, 

essayiste, est mort 

L’écrivain, auteur de « Paradis », « Femmes » et « La Guerre du goût », fondateur des revues 

« Tel Quel » et « L’Infini », longtemps collaborateur du « Monde des livres », est mort le 

5 mai à Paris, à l’âge de 86 ans.  

Par Philippe Forest, écrivain  
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Philippe Sollers, à Paris, le 15 janvier 2011. JEAN-LUC BERTINI / PASCO 

Philippe Sollers aimait à le raconter : lorsqu’il fit, en 1960, la connaissance d’André Breton, 

celui-ci lui offrit un exemplaire de Manifestes du surréalisme qu’ornait la dédicace suivante : 
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« A Philippe Sollers, aimé des fées. » Sollers s’amusait volontiers de ceux qui, usant d’une 

image semblable et, comme je le fais à mon tour au lendemain de sa mort, se plaisaient à 

rappeler que les fées s’étaient autrefois penchées sur son berceau. On se dit désormais que 

c’était pourtant vrai, que cette « fatalité de bonheur » dont parle Arthur Rimbaud dans Une 

saison en enfer, maintenant qu’elle est finie, semble avoir décidé de sa vie. 

Philippe Sollers (Joyaux, de son vrai nom) est mort le 5 mai, à Paris, à l’âge de 86 ans. Il sera 

enterré dans une stricte intimité familiale à Ars-en-Ré (Charente-Maritime). Selon sa volonté, 

une messe catholique sera célébrée. Il était né le 28 novembre 1936, à Talence (Gironde), près 

de Bordeaux, ville qui constitua pour lui, avec Venise, l’autre capitale de cette grande 

civilisation du Sud en laquelle il reconnaissait sa seule vraie patrie, celle de Friedrich 

Hölderlin et de Casanova. Il a relaté, principalement dans Portrait du joueur (Gallimard, 

1985), son enfance de fils de la bourgeoisie aisée et la légende familiale de ses origines. 

Etudiant en sciences économiques – parce qu’on le destine à la direction de l’usine paternelle 

–, il prend dès que possible la tangente sous l’effet de ses premières lectures, avec le soutien 

et sous l’influence de son premier mentor, le poète Francis Ponge. 

A 22 ans, Sollers est déjà un écrivain célèbre. En 1957, il publie dans la revue Ecrire, créée 

aux éditions du Seuil par Jean Cayrol afin d’y accueillir les jeunes talents, une nouvelle, « Le 

Défi », à laquelle va le prix Fénéon. Comme il est encore mineur, il lui faut user d’un 

pseudonyme qu’il tire de son dictionnaire de latin : « sollers », c’est-à-dire « tout entier art ». 

L’année suivante, toujours au Seuil, paraît son premier roman, Une curieuse solitude. Autant 

« Le Défi » est une œuvre adolescente et qui ne mérite guère de passer à la postérité, autant 

Une curieuse solitude impressionne par sa maîtrise et sa maturité, la réflexion proprement 

littéraire proposée sous le signe précoce de Proust. Mauriac dans L’Express, puis Aragon dans 

Les Lettres françaises saluent semblablement la naissance d’un authentique écrivain en la 

personne du jeune auteur. Ce qui faisait dire à Sollers que, ainsi célébré par un écrivain 

catholique et par un écrivain communiste, son baptême littéraire, il l’avait reçu à la fois du 

Vatican et du Kremlin. 

Reconnaissance immédiate 

C’est l’époque où, peu après le phénoménal succès de Françoise Sagan, un vent de jeunesse 

semble souffler sur la vieille littérature française. A ce titre, Philippe Sollers apparaît aussitôt 

comme un des meilleurs espoirs de la « nouvelle vague » sur laquelle misent alors les 

éditeurs. Fort de la reconnaissance immédiate dont il jouit, avec quelques écrivains de son 

âge, parmi lesquels Jean-Edern Hallier et Jean-René Huguenin, il crée au Seuil, en 1960, la 

revue trimestrielle Tel Quel. L’année suivante, pour son deuxième roman, Le Parc (Seuil), il 

obtient le prix Médicis. Mais le livre crée la surprise et suscite parfois la déception. On 

l’interprète comme le signe du ralliement de son auteur aux funestes théories du Nouveau 

Roman alors défendues par Alain Robbe-Grillet. Véritable poème romanesque, Le Parc 

constitue un témoignage sur la guerre d’Algérie où l’un des meilleurs amis de Sollers vient de 

perdre la vie. Mobilisé à son tour, et afin d’échapper au sort qui le menace, le romancier 

simule la folie et ne doit d’être finalement réformé qu’à l’intervention personnelle d’André 

Malraux. 



Comité des intellectuels pour l’Europe des libertés. De gauche à droite : Philippe Sollers, 

Alain Ravennes, Eugène Ionesco et Raymond Aron, à Paris, le 23 juin 1978.   
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A la tête de Tel Quel, revue dont des poètes comme Marcelin Pleynet, Denis Roche ou 

Jacqueline Risset rejoignent le comité de rédaction, Sollers s’affirme vite comme l’une des 

principales figures de l’avant-garde littéraire des années 1960. Avec des livres comme Drame 

et Nombres (Seuil, 1965 et 1968) s’invente alors l’« écriture textuelle » par laquelle le roman 

se prend lui-même pour objet, se transformant en une exploration toujours reprise des sources 

dont il naît. Cette entreprise expérimentale dans laquelle s’engage Sollers – et qui doit moins 

au Nouveau Roman qu’au surréalisme et à la phénoménologie – suscite l’attention soutenue 

de quelques penseurs de premier plan : ainsi Michel Foucault, lecteur du Parc, mais surtout 

Roland Barthes (qui consacrera à l’auteur de Drame l’un de ses derniers livres : Sollers 

écrivain, Seuil, 1979) et Jacques Derrida (dont La Dissémination – Seuil, 1972 – procède 

d’une lecture de Nombres). A ces noms on doit ajouter celui de Julia Kristeva, jeune étudiante 

bulgare nouvellement arrivée en France, y faisant aussitôt forte impression, elle-même 

linguiste, psychanalyste et écrivain – elle est destinée à devenir l’une des plus éminentes 

représentantes de ce que l’on nomme, de l’autre côté de l’Atlantique, la « French Theory » –, 

que Sollers épouse en 1967 et à laquelle il restera uni jusqu’à la fin de sa vie. 

Tel Quel apparaît comme le principal laboratoire d’une avant-garde littéraire engagée dans un 

dialogue avec toutes les formes nouvelles d’une pensée théorique, souvent stigmatisée par ses 

adversaires en raison de son « terrorisme », qui connaît son apogée sous le signe du 

structuralisme et trouve son expression dans Théorie d’ensemble (Seuil, 1968), un recueil 

collectif rassemblant les contributions les plus significatives parues dans les pages de la revue. 

Sur un modèle qui fut celui des surréalistes – mais avec Antonin Artaud et Georges Bataille 

plutôt qu’André Breton et Louis Aragon comme figures tutélaires –, l’idée est de conjuguer 

révolutions poétique, théorique et politique. 



La langue chamboulée 

Dans l’euphorie et la confusion qui entourent les événements de Mai-68, après un bref mais 

compromettant compagnonnage avec le Parti communiste français, Sollers et ses amis de Tel 

Quel s’enflamment pour la cause exotique et douteuse de la Révolution culturelle. Au 

printemps 1974, la revue dépêche une délégation au pays de Mao. Sur cet engagement, Sollers 

s’est toujours refusé à se livrer à la franche autocritique que certains exigeaient de lui : 

expliquant avoir alors choisi le camp chinois pour mieux rompre avec le néo-stalinisme du 

communisme officiel, soviétique ou français, et par goût d’une civilisation dont tous ses livres 

témoignent en effet de la fascination qu’elle a exercée sur lui et dont on retrouve d’insistants 

échos – particulièrement à la poésie et à la pensée chinoises –, jusque dans les plus récents. 

Avec Lois (Seuil, 1972), la manière romanesque de Sollers change de façon spectaculaire. A 

l’épure de parole poétique que proposaient ses livres précédents se substitue une écriture qui, 

inspirée du Finnegans Wake, de James Joyce, et des Cantos, d’Ezra Pound – deux autres des 

références essentielles de Tel Quel –, chamboule la langue et assume sa dimension lyrique et 

épique. La voie est ouverte qui conduira à Paradis (publié en feuilleton dans Tel Quel à partir 

de 1974 ; Seuil, 1981), certainement l’un des sommets de l’œuvre de Sollers et peut-être, tout 

simplement, l’un des plus grands livres de la littérature française de la seconde moitié du 

siècle passé : texte total déroulant le long ruban d’une écriture sans ponctuation, proposant de 

notre présent une vision à la fois poétique et prophétique d’une singulière puissance. 

A l’époque, certains ont pu rester aveugles à une telle littérature qu’ils ont déclarée 

« illisible », mais – à condition de ne pas ajouter au handicap de la cécité celui de la surdité – 

les lectures à haute voix de Paradis par leur auteur, dont la mémorable « performance » fut 

filmée par Jean-Paul Fargier (Sollers au Paradis, 1983), auraient dû suffire à convaincre les 

lecteurs les plus réfractaires. 

Fin des avant-gardes 

Dès 1977, soit quelques années avant qu’une telle idée ne devienne un lieu commun, lors 

d’une conférence prononcée au Centre Pompidou et publiée d’abord dans les pages amies du 

magazine Art Press, Sollers prend acte de la fin des avant-gardes et de la nécessité d’un 

dépassement de celles-ci. Un pareil projet détermine le virage que négocie l’auteur au début 

de la décennie suivante. Avec Femmes (Gallimard, 1983), dans une écriture d’une lisibilité 

retrouvée, il livre un roman à clés, où, revenant sur son propre parcours personnel et littéraire, 

Sollers propose une fresque de l’histoire intellectuelle récente avec pour personnages 

principaux Roland Barthes, Louis Althusser, Jacques Lacan et quelques autres. 

Lire notre archive (1983) Article réservé à nos abonnés « Femmes », de Philippe Sollers : 

chronique rusée d’un libertin catholique  

Le roman rencontre un réel succès et défraye la chronique. Il paraît aux éditions Gallimard, 

qui, après un bref passage dans leur filiale Denoël (1983-1987), vont également accueillir la 

nouvelle revue de l’écrivain, L’Infini, qui succède à Tel Quel (avec le même secrétaire de 

rédaction, le poète Marcelin Pleynet), et la collection qui l’accompagne, avec, parmi les 

premiers titres au catalogue, Vivre, de Pierre Guyotat (Denoël, 1984), ou Le XIXe Siècle à 

travers les âges, de Philippe Muray (Denoël, 1984). Sollers rejoint ainsi ce qu’il nomme la 
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« banque centrale » de la littérature française, dont, avec le soutien d’Antoine Gallimard, il 

devient un des écrivains et des éditeurs les plus emblématiques. 

Une telle métamorphose modifie substantiellement l’image de Sollers. Les derniers partisans 

de l’avant-garde avec laquelle il a rompu le traitent en renégat. Sauf exceptions (dont la thèse 

qu’en 1991 je lui consacre en Sorbonne, Philippe Sollers, Seuil, 1992), l’Université l’ignore, 

qui lui préfère des auteurs moins flamboyants et mieux conformes à l’idée qu’elle se fait de la 

littérature. La critique n’est pas toujours bien disposée à l’égard de ses romans. Mais la 

personnalité et la pensée de Sollers attirent à lui de nombreux écrivains, plus ou moins 

durablement ses interlocuteurs, alliés ou complices (après Barthes et Derrida, Bernard-Henri 

Lévy ou Milan Kundera, par exemple), certains appartenant à sa génération, d’autres plus 

jeunes. 

Sans constituer autour de lui un groupe ou un mouvement, ils se reconnaissent à des titres 

divers dans l’idée de la littérature qu’il incarne, donnant leurs textes dans sa revue ou dans sa 

collection. Ainsi, parmi les auteurs publiés dans Tel Quel ou dans L’Infini (et pour me limiter 

aux seuls noms que Sollers a lui-même mis en avant dans l’une des pages de ses Mémoires, 

Un vrai roman, Plon, 2007) : Pierre Guyotat, Jacques Henric, Frédéric Berthet, Jean-Jacques 

Schuhl, Yannick Haenel et François Meyronnis, ou encore moi-même – qui puis témoigner de 

l’éclat dont brillait la figure de Sollers dans les années 1980 et 1990. 

Brillant et caustique 

Alors que se met en place la contemporaine « société du spectacle » qu’il dénonce pour la 

nouvelle forme de tyrannie dont elle est solidaire, Sollers apparaît comme l’un des rares 

authentiques écrivains dont la notoriété dépasse le cercle de plus en plus restreint des 

amateurs de vraie littérature. Il intervient à la télévision ou dans la presse, soucieux de faire 

résonner la contradiction partout où cela est possible, comme dans son retentissant article « La 

France moisie », publié dans Le Monde en 1999, où il s’en prend, à propos de récentes 

déclarations de Jean-Pierre Chevénement, alors ministre de l’intérieur, à la France qui « a 

toujours détesté, pêle-mêle, les Allemands, les Anglais, les Juifs, les Arabes, les étrangers en 

général, l’art moderne, les intellectuels coupeurs de cheveux en quatre, les femmes trop 

indépendantes ou qui pensent, les ouvriers non encadrés, et, finalement, la liberté sous toutes 

ses formes ». Ces interventions révèlent un observateur brillant et un causeur caustique, 

parfois mordant, souvent virtuose dans l’art du paradoxe et le maniement de l’ironie. Au 

risque, peut-être, d’être vu et entendu davantage que réellement lu – ou même compris. 
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Philippe Sollers et Julia Kristeva, à Cassis (Bouches-du-Rhône), en avril 1998.  
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En 1987, à l’initiative de François Bott et de Josyane Savigneau, Sollers entame une longue 

collaboration avec « Le Monde des livres ». Il y publiera près de 200 articles jusqu’en 2005 

– date à partir de laquelle il commencera à écrire régulièrement dans Le Nouvel Observateur, 

tout en continuant à collaborer au Journal du dimanche –, à un rythme soutenu, jusqu’à une 

dizaine de papiers par an au début des années 1990. Des articles souvent consacrés aux 

classiques d’hier et d’avant-hier, aux peintres et aux écrivains, de Dante à Henry Miller, en 

passant par Montaigne, Voltaire, Casanova, Sade, Nietzsche, Kierkegaard, Flaubert, Proust, 

Céline, Genet ou Debord, qui l’imposent comme un des grands passeurs de la littérature. 

Ils composent, pour reprendre l’un de ses titres, une « théorie des exceptions » à l’intérieur de 

laquelle se déploie, malgré la diversité des œuvres évoquées, une pensée très cohérente et 

conséquente de l’art et de la littérature, lui fournissant la matière de plusieurs recueils qui 

montrent que ce travail critique occupe une place centrale dans son œuvre – La Guerre du 

goût, Eloge de l’infini, Discours parfait et Fugues (Gallimard, 1994, 2001, 2010 et 2012) – 

mais également dans de nombreuses monographies, consacrées à des artistes comme Watteau 

et Fragonard, Cézanne et Picasso, de Kooning et Bacon. 

Lire notre archive (2002) Article réservé à nos abonnés Le mystère français, par Philippe 

Sollers  

Cependant, l’évidence des talents de Sollers comme critique, comme essayiste, ont parfois fait 

oublier le fait qu’il fut d’abord romancier. Et j’ajouterai, pour ma part, l’un des tout premiers 

de la littérature présente. Il est vrai que sa conception du roman ne s’accordait guère avec 

celle qui, le plus souvent, triomphe désormais. Dans ses livres, si l’intrigue brille, c’est par 

son absence. Dans Portrait du joueur, il contestait le règne de la « story » à laquelle ses 
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propres livres ne se soumettent pas : « Le roman, expliquait-il, doit d’abord être une 

“histoire”, a story… Personnages typés. Enquête plus ou moins policière. Dévoilement d’une 

cause, d’un ressort, d’un motif, autrement dit d’une culpabilité. Surmontée ou pas, peu 

importe. Sois coupable et raconte. Pas de culpabilité, pas de story, ou à peine. Pas, ou peu, 

de story, rien du reste ! » 

Un pas de côté enchanté 

Tel que Sollers le revendiquait et le pratiquait, l’art du roman le conduisait, loin des 

conventions ordinaires du genre, à enchaîner les livres comme autant d’épisodes d’un seul et 

même feuilleton spéculatif et poétique au fil duquel tenir la « chronique » – au sens de 

Céline – de sa vie et celle de son temps. Au sein d’une sorte de long roman autobiographique, 

un narrateur, sans cesse semblable et toujours différent, tient en direct le journal 

perpétuellement repris de sa propre existence, évoquant notamment son enfance et sa 

jeunesse, sa longue liaison amoureuse, qui durera de 1958 à la mort de la romancière, avec 

Dominique Rolin (1913-2012) – quatre volumes de leur correspondance ont été publiés chez 

Gallimard, de 2017 à 2020 –, discrètement la présence à ses côtés du fils qu’il eut en 1975 de 

Julia Kristeva, et plus généralement le pas de côté enchanté depuis lequel il considère le 

monde. 

Lire aussi (2019) : Article réservé à nos abonnés « Lettres à Dominique Rolin (1981-2008) », 

de Philippe Sollers : le désir et la poursuite du tout  

Car, si elle se renouvelle avec chaque titre, la formule des romans de Sollers est fixée dès les 

années 1980 et ne variera plus : dans la solitude d’un refuge choisi (Paris, Ré ou Venise), à 

l’écart de la servitude sociale dont il observe les ravages, dans la compagnie des femmes (qui 

sont les personnages principaux de ses livres) et dans celle des œuvres dont il s’entoure 

(Mozart, Manet, Stendhal et bien d’autres), fidèle à un idéal de félicité devenu intempestif, un 

homme cultive clandestinement l’art dissident et méditatif d’être heureux. Comme le disait 

Ducasse (Lautréamont) – dont Sollers entreprit de réécrire les Poésies dans ses romans : 

« L’homme ne doit pas créer le malheur dans ses livres… » 

Jusqu’au bout, Sollers n’a jamais cessé d’écrire. La liste est longue des romans qu’il a signés. 

Ils restent à lire. Parmi les meilleurs, on peut citer : Les Voyageurs du temps, L’Eclaircie, 

Mouvements (Gallimard, 2009, 2012, 2016). Le dernier en date s’intitule Graal (Gallimard, 

2022). Il évoque cette Atlantide disparue dont l’île de Ré constitue le dernier vestige. Y brille 

encore, de ses derniers feux peut-être, cette lumière dont parlait Rimbaud ; l’éternité, la mer 

mêlée au soleil, cette vérité dont seule la littérature, ce qui en reste, peut porter encore 

témoignage. 

Lire aussi notre archive : Philippe Sollers : « La connerie se porte bien »  

Quelle épitaphe pour un tel écrivain ? Au début de La Fête à Venise (1991), le narrateur 

contemple une inscription latine sur une tombe : « Non fui. Fui. Non sum. Non curo. » C’est-

à-dire : « Je n’ai pas été, j’ai été, je ne suis pas, je ne m’en soucie pas. » Maxime où 

s’exprime toute la sagesse du matérialisme antique mais que complète chez Sollers la 

conviction, au fond très chrétienne, que le dernier mot n’appartient jamais à la mort. Car, 

comme le dit la citation de l’Evangile (apocryphe) selon son patron Philippe et placée en 

épigraphe des Voyageurs du temps (2009) : « Celui qui est a été et sera. » Ici n’est pas le lieu 
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de dire autrement pourquoi. Mais nous sommes quelques-uns à qui, et pour longtemps, la 

disparition de Philippe Sollers ne saurait être une nouvelle indifférente. 

[Homme de lettres qui excellait dans l’art de la critique littéraire, Philippe Sollers a été l’une 

des grandes plumes de l’histoire du « Monde des livres ». Le Monde présente ses plus sincères 

condoléances à sa famille, à ses proches, et à toutes celles et ceux qui l’ont connu et apprécié. 

J. Fe.] 

Philippe Sollers en quelques dates 

28 novembre 1936 Naissance à Talence (Gironde) 

1958 « Une curieuse solitude » (Seuil), premier roman 

1960 Crée au Seuil la revue « Tel quel » avec Jean-Edern Hallier, Jean-René Huguenin et 

Renaud Matignon 

1961 « Le Parc » (Seuil), prix Médicis 

1981 « Paradis » (Seuil) 

1983 Quitte le Seuil pour Gallimard, publie « Femmes », crée la revue « L’Infini » 

1994 « La Guerre du goût », essai 

2000 « Passion fixe » (Gallimard) 

2007 « Un vrai roman. Mémoires » (Plon) 

2009 « Les Voyageurs du temps » (Gallimard) 

2017 « Lettres à Dominique Rolin », premier volume 

2021 « Légende » 

2021 « Agent secret » (Mercure de France) 

5 mai 2023 Mort à Paris 

Philippe Forest, écrivain 

 

file:///C:/signataires/philippe-forest-ecrivain/

